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"Han sover nok leenge,” siger moren og nikker mod den
lukkede sovevaerelsesdgr. Hun rejser sig og taender radioen.
Andreas hzlder cornflakes i sin tallerken og drysser sukker
pa, inden han begynder at spise. Hans mor saetter sig over
for ham, hun stiller sin kaffekop pa bordet foran sig. Hun
samler et par sukkerkorn op med spidsen af sin pegefinger
og lader dem drysse ned i sin kaffe. Andreas lader som om,
han lytter til sangen i radioen. Moren tager avisen, bladrer

lidt i den og leegger den fra sig igen.






"Skal vi bage en kage i eftermiddag,” siger hun. Hun lgfter sin kop og stiller den langsomt
tilbage pa bordet uden at drikke af den. Hun samler mere sukker op, holder gje med sin
finger, imens hun lader, som om intet var handt. Andreas siger ikke noget. Han ved ikke,
hvad han skal sige.

Faren havde virket glad, da han kom hjem dagen fgr. Han havde rabt hej og hallo pa sin
sjove made, men han var kommet for sent. Det var et darligt tegn. Han var snublet over
skoene i entreen, og Andreas havde veret pa vagt. Andreas ser pa sin mor, som igen er
vendt tilbage til avisen. Hun har ryddet op, skubbet mgblerne pa plads og fejet smadret
glas op fra gulvet. Hun har vasket sit ansigt og deekket maerkerne med makeup. Men farens
raseri er ikke forsvundet. Det sidder stadig i Andreas. Moren har et blat maerke pa armen
lige neden for bluseaermet. Hun retter pa terklaedet, hun har bundet om halsen. Hun har
sikkert ogsa maerker der. Andreas har sveert ved at synke morgenmaden. Hans gjne svier.
Han vil ikke greede. Hans mor har heller ikke brug for, at han tuder. Han ser pa hende, og
han siger ingenting. Bare han kan na ud ad dgren, fgr far vagner. Hun ser hele tiden vaek.

Hun leegger sin hand oven pa Andreas’, men hun ser ham ikke i gjnene. Andreas kan ikke



lide det. Han bliver siddende ved bordet, selv om han hellere vil af sted, inden hans far star
op. Han skal ikke spgrge. Det er det, hendes gjne siger.

Maria dukker op fra sit vaerelse, hun traekker en stol ud ved siden af Andreas. Han spiser
langsomt videre uden at se pa sin storesgster. Maria hiver pakken hen over bordet og
haelder en stor portion cornflakes op.

"Han er fandeme ikke rigtig klog,” siger hun. Hun ser pa moren, som bider sig i laeben.
"Han er sindssyg.”

“Maria,” forsgger moren. Maria fylder munden med cornflakes. Hun ser hele tiden

pa moren.

"Hvorfor har du tgrkleede pa?” sperger hun med hgj og hard stemme.

"Jeg er glad for det tgrklaede,” siger moren. "0Og jeg har et vigtigt mgde i dag, sa jeg vil
gerne se lidt smart ud.” Hun piller ved tgrkleedet med hurtige fingre. Maria tammer sin
tallerken og skubber den vaek fra sig. Hun leener sig ind over bordet. Andreas ville gnske, at

hun ville tie stille. 0g samtidig ville han gnske, at han ogsa kunne sige noget.



"Jeg fatter ikke, at du finder dig i det,” siger Maria. "Hvorfor finder du dig i det?” Hun
snerrer. Moren siger ingenting. Hun har tarer i gjnene.

"Vi bliver pissebange,” siger Maria og rejser sig fra bordet. "Badde mig og Andreas.” Hun
roder Andreas i haret, da hun gar forbi ham pa vej ud pa badevaerelset. Hun lukker dgren
hardt efter sig. Andreas og moren sidder alene tilbage. De siger ingenting.

Dgren til sovevaerelset gar op, en uro lgber gennem morens krop. @jnene flakser, munden
strammes, fgr hendes ansigt falder pa plads. Hun flytter sig pa stolen. Hendes haender
holder om koppen, en finger sitrer en lille smule. Andreas ser pa sin tallerken og pa
tingene omkring den. Sukkerskalen, avisen, morens kop, et par draber kaffe langs koppens
gverste kant. Han kan ikke lide hendes blik. Andreas vil fglge efter Maria. Forsvinde. Men
han bliver siddende.

"Godmorgen,” siger faren. Som om det var en almindelig morgen. En god morgen. Moren
smiler, hun svarer. Hverdagsagtigt. Almindeligt. Naesten. Andreas nikker, han ser op fra
sin tallerken, ser sin far laegge handen om morens nakke. Det er den samme hand, den

samme mand. Og slet ikke. | gar slog han moren med den hand. Hun sidder stille nu. Lige






pa den anden side af bordet. Andreas vil rejse sig op og ga, men han bliver siddende.

Det var kommet sa pludseligt i gar. Det fgrste slag. Farens harde hand kom svingende
gennem luften og ramte morens kind. | et blitz og samtidig unaturligt langsomt. Farens
ansigt fortrak sig, han lignede et dyr. Andreas matte se vaek. Han ville holde sig for

grerne og gjnene. Han ville hjeelpe sin mor, han skulle hjaelpe, men der var kun angst i
ham. Kvalme, panik. Hans far slog igen. Hans mor skreg og holdt haenderne op foran sit
ansigt. Andreas trak sig bagleens med stivnet krop. Vaek. Han havde rabt. Han ville hjeelpe
sin mor. Sig selv. Eller mdske havde han ikke rabt. Maske havde han gnsket, at der var
noget, han kunne rabe. Men hans mor havde rabt. Tigget, tryglet. Pas pa drengen. Vil du
ikke nok? Ikke mere, ikke mere.

Nu sidder hun stille under farens kaelne hand. Helt stille. Det er den samme mand, den
samme hand. Er det ikke? Andreas er den samme. Han har ikke glemt det. Han ser pa sine
haender, han har lyst til at holde sig for gjnene og grerne. Han har lyst til at veere en anden.
Maria var dukket op, hun havde stillet sig midt i det hele. Mellem sine foraeldre havde hun

stdet. Med harde gjne og naeverne lgftet mod deres far. Andreas ville have hende vaek, hun



skulle ikke sta der. Men hun blev stdende, og Andreas var lgbet ind pa sit vaerelse. Bag den
lukkede dgr havde han lyttet til rabene fra stuen. Fortvivlede stemmer. Og slag. Far sidder
ved siden af ham ved bordet. Han tager handen vaek fra morens nakke. Han drikker kaffe
og klgr sig i haret. Slog han ogsa Maria? Andreas stod bag den lukkede dgr med hamrende
hjerte og lyttede til larmen, som til sidst holdt op. Der blev stille, og alligevel kunne han
ikke sove. Han forstar det ikke. Hans far og mor sidder ved siden af hinanden. Helt rolige med
kaffekopper pa bordet og radio i baggrunden.

Maria kommer ud fra badevaerelset. Andreas rejser sig fra bordet, de skal i skole. Faren
falger efter Andreas ud til Maria, som er pa vej ud ad hoveddgren.

"Godmorgen,” siger faren til Maria. Han siger det hgjt, hun star allerede udenfor. Hun
svarer ikke. Faren stiller sig i dgren.

"Ha’ en god dag, Maria,” raber han efter hende. Hun gar videre hen til sin cykel, sa vender
hun sig om og ser pa faren. Med helt kolde gjne. Sa cykler hun af sted. Andreas er klar til at

kgre. Hans mor dukker op i entreen med hans madkasse i handen.










"Du skal huske den her,” siger hun. Hun aer Andreas pa kinden. Han laner sit hoved mod
hendes hand.

"Ha’ en god dag,” smiler faren og vinker, da Andreas gar ud ad dgren. En langsom bevaegelse.
"Vi kan gd over i parken og spille lidt bold i eftermiddag,” siger han. Andreas smiler. Han
prever i hvert fald. Han ser pa sin fars hand, som vinker. Moren star ved siden af. Hun
sender Andreas et luftkys. Han cykler langsomt af sted uden at vende sig om.

Et stykke nede af vejen holder Maria og venter pa ham.

"Han er idiot,” siger hun, da Andreas kgrer op pa siden af hende. "Han er komplet
unormal.” De cykler ved siden af hinanden. Hun laegger handen pa Andreas’ skulder. Han
siger ikke noget. Han bider sig i leeben. Hans gjne svier.

"Det er ikke din skyld,” siger Maria og tager bedre fat i skulderen, s& Andreas traekker
hende. Det gor ikke noget. Det er rart at treede hardt i pedalerne.

"Du ma godt synes, at han er idiot,” siger Maria.

“For det er han.”

"Han er min far,” siger Andreas.



"Og idiot,” siger Maria. Andreas hiver efter vejret, Maria er tung at traekke.

"Du skal ikke taeenke mere pa det,” siger Maria. Det kan hun sagtens sige. Andreas traeder i
pedalerne, han er gm i benene.

"Skal du ikke hente Natalie i dag?” spgrger han. Maria slipper hans skulder.

"Vi er uvenner,” siger hun.

"Hvorfor?” spgrger Andreas. Maria har sat farten op.

“Lang historie,” siger Maria. "Hun er en ko.”

"Jeg troede, hun var din bedste veninde,” siger Andreas.

"Det var hun ogsa, men ikke mere. Hun er en lille sladrehank.”

"Natalie?” siger Andreas. Natalie er den sgdeste af Marias veninder. Hun gider altid snakke

med Andreas.

"Hun har sagt en masse lede ting, men jeg tror, hun er feerdig med at fortaelle historier,”
siger Maria.

"Hvad mener du?” spgrger Andreas. Han kan ikke lide den made, hun snakker pa. "Hun har

bare faet en laerestreg,” siger Maria. Hun kgrer uden haender, imens hun retter pa sit har.






"Hvad mener du?”, siger Andreas.

"Du vil ikke vide det,” siger Maria. Hun smiler skaevt med kolde gjne.

"Hvad fanden har du gjort?” rdber Andreas.

"Hold nu din kaeft,” snerrer Maria. "Det var ikke mig, der gjorde det.”

"Du er ikke rigtig klog,” siger Andreas. "Du er jo ikke en skid bedre selv.” Han saetter farten
op og kgrer fra Maria, selv om han naesten ikke har flere kraefter. Natalie er vildt sgd, og
nogle af Marias andre veninder er ikke rigtig kloge. Hjertelgse. En af dem har givet Maria et
breendemeerke fra en cigaret pad armen. Andreas hader dem.

"Du holder din kaeft.” Maria har indhentet Andreas. "Du holder bare din kaft. Er det
forstdet?” Andreas ser ikke pa hende, han svarer ikke. De er ndet helt hen til skolen, og
Andreas springer af cyklen.

"Hey, Maria.” En mgrkharet pige kalder pa Maria fra det modsatte fortov. Andreas kan ikke
huske, hvad hun hedder. Hun gar skrat over vejen og laegger armen om Maria, som ogsa er
staet af cyklen. De ligner hinanden. En masse sort gjenmakeup og stort, vildt har. Pigen har

et feelt smil. Maske er det hende, som har givet Natalie en leerestreg.









Andreas vil ikke taenke pa, hvad det betyder. Maria og pigen har hovederne taet sammen.
De hvisker og griner. Andreas vender ryggen til dem og traekker sin cykel hen til cykelsta-
tiverne. Andreas gar langsomt hen til sin klasse. Han star et gjeblik i dgren, inden han gar
ind. De fleste af pigerne sidder bagerst i klassen og snakker og hgrer musik. De nikker

til Andreas, et par af dem smiler. Sarah ser ikke op. Desveerre. Hun er ved at flette Noras
har. Der er tre minutter, til klokken ringer. Han burde lgbe ned til Natalies klasse og se
efter hende. Hvordan kan Maria vaere sa kold og hard? Andreas abner vinduet og glor ned i
garden. Nogle drenge spiller fodbold. De har lagt deres tasker pa jorden som fodboldmal.
De bevaeger sig hurtigt rundt imellem hinanden pa banen. Andreas elsker at spille fodbold.
Nar han lgber rundt efter bolden imellem de andre, teenker han ikke pd noget. Han kan ikke
na ned og veere med.

Klokken ringer, Andreas bliver stdende og ser pa de andre, som er pa vej i skole.

Nogle gar, nogle lgber, nogle ser ud som om, de hellere ville vende om og ga andre steder
hen. Tre drenge fra Andreas’ klasse kommer spanende.

"Jeg smadrer jer!” Det er Nikolaj. "Jeg smadrer jeres fucking hoveder!” Han griner hgjt og









truer ad Ali og Jonas, som har taget hans taske. "I far bank,” rdber han. Jonas og Ali lgber
af sted med tasken. De raber og kaster tasken frem og tilbage imellem sig. Andreas lukker
vinduet og gar hen mod sin plads. Han har ondt i maven.

Matematik-Mona dukker op i dgren. Hun siger godmorgen og satter sig pa kanten af sit
bord. Nikolaj, Ali og Jonas kommer ind i klassen og finder larmende deres pladser. Nikolaj
har faet sin taske igen. Andreas’ sidekammerat, Karim, glider lydlgst ned pa sin stol, men
Mona har set, at han kom for sent. Hun nikker til ham og peger pa sit ur.

"Sovetryne,” siger hun. "Du skal saette dit vaekkeur til at ringe ti minutter fgr.”

"Min far veekkede mig ikke,” siger Karim og lgfter opgivende armene.

"Du er en stor dreng, du behgver da ikke farmand til at fa dig ud ad sengen,” smiler Mona.
Der bliver grinet rundt omkring i klassen. Sarah smiler ogsa. Hun har et smilehul i hgjre
side. Andreas far gjenkontakt med hende og bliver ngdt til at kikke vaek.

"Men far er den bedste i verden,” griner Karim og abner sine bgger. De andre griner igen.
"Er han ikke?” Karim ser spgrgende pa Andreas, som ikke har noget svar. Mona tysser pa

klassen og gar i gang ved tavlen. Hun snakker, spgrger, skriver og forklarer. Andreas prever



at falge med, men der dukker hele tiden tanker op. Far er den bedste i verden. Andreas

vil ikke teenke pa det. Han vil ikke. Men han hgrer sin mors stemme, ser sin fars ansigt.
Andreas flytter sig pa stolen, han ma taenke pa noget andet. Noget rart. Turen til Sverige,
hvor de sov i telt, og hans mor faldt i vandet, fordi hun hele tiden skulle snakke og fortzelle
og faegte med armene. De havde sejlet i kano og fisket og konkurreret om, hvem der havde
faet flest myggestik. Men han kan ikke holde fast i de glade sommerbilleder.

De bliver skubbet vaek af glimt fra aftenen fgr. Lydene, stemmerne, slagene. Holder det
ikke op?

"Sover du? Eller er du syg?” Karim hakker en albue i siden pa Andreas. Han har rolige,
brune gjne. Andreas laener sig fremad, svinger lidt med benene. Han kan ikke sidde

stille. Karim bliver ved med at se pa ham. Rundt omkring i klassen sidder de andre med
krummede rygge over matematikbggerne.

"Eller hva?” siger Karim, da Andreas stadig ikke svarer.

“Ikke noget,” siger Andreas og ruller sin blyant mellem fingrene. Hvad ville Karim sige, hvis

Andreas fortalte ham om i gar? Han ville ikke forsta det. Hvordan skulle han kunne det?
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Han ville ikke forsta det, han ville taenke noget forkert om Andreas’ far. Om hans mor. Og
om Andreas.

"Jeg har bare lidt ondt i maven,” siger Andreas.

"Gar du med hjem efter skole?” spgrger Karim. Han peger pa det sted i bogen, de er ndet
til. Andreas nikker, selv om han ikke er helt sikker.

Da klokken ringer, smider Andreas hurtigt matematikbogen og penalhuset i tasken.
"Spiller vi bold?” spgrger Karim. Han har sin fodbold under armen og nikker mod
skolegarden.

"Jeg kommer om lidt,” siger Andreas pa vej mod dgren. "Jeg skal lige finde en.”

"Hva’ for en?” griner Karim. "En pige?” Andreas nikker og forsgger at se listig ud, Karim
flojter efter ham.

Andreas skynder sig ned for at finde Natalie. Hun gar i Marias parallelklasse. Andreas
standser pa gangen foran hendes klassevaerelse. Dgren bliver abnet, og et par store drenge
veelter ud. Andreas stiller sig, sa han kan se ind i klassen. Natalie er der ikke. Han kikker

en ekstra gang, inden han lgber ned i garden til Karim og de andre. Karim signalerer til
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ham, at de er pa samme hold. Andreas glider ind i spillet. Han tager imod bolden, afleverer,
tackler, finter, lgber. Frem og tilbage imellem de andre. Nikolaj scorer, de omfavner hin-
anden og lgber tilbage til deres egen banehalvdel. Andreas tgrrer sved af panden, og sa

far han gje pa hende. Natalie. Hun sidder alene pa en baenk. Andreas star stille og ser pa
hende. Hun ser lille ud. Andreas vinker til de andre pa sit hold og lgber over skolegarden.
Natalie smiler til ham, men hun ser ikke glad ud.

"Hva’ sa?" siger Andreas og setter sig ved siden af hende. Natalie treekker pa skuldrene.
De sidder lidt ved siden af hinanden og ser pa mylderet af bgrn omkring sig.

"Hvorfor er | uvenner?” spgrger Andreas.

"Har Maria ikke sagt det?” siger Natalie stille. Andreas ryster pa hovedet og ser pa Natalie.
Hun bider i sin ene tommelfingernegl.

"Jeg ved det med din far,” siger hun uden at se pa ham. Han bliver kold og varm. De andre
bgrns rab og leg er nasten ikke til at holde ud. Andreas holder hardt fat om baenken. "Det
er ikke jeres skyld,” siger Natalie. "Han skal jo ha’ hjaelp.” Hun vender sig mod Andreas,

hun tager fat i hans arm, hiver hans hand til sig. Hun holder om hans hand med begge
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hander. Hun ser pa ham, og han kan ikke lade veere med at graede. Tarerne bliver ved med
at lgbe. Natalie siger ikke noget, hun holder bare hans hand. Han tgrrer gjnene i eermet,
sngfter og remmer sig.

"Hva’ gjorde de ved dig?” spgrger han.

"Ingenting,” siger Natalie. "Det skal du ikke taenke pa.”

"Men det gor jeg.” Andreas traekker sin hand til sig. Klokken ringer, og de andre begynder
at ga mod indgangen. | grupper, to og to, alene. Natalie og Andreas bliver siddende pa
baenken og ser de andre forsvinde ind pa skolen.

"Vi bliver venner igen,” siger Natalie.

"Det tror jeg ikke, du skal regne med,” siger Andreas. Der er helt tomt i

skolegarden nu.

"Jeg kender Maria,” siger Natalie. "Den skgre kone kan jo slet ikke undvaere mig.”

Natalie skubber til Andreas, som kommer til at grine.

"Kommer du hjem til mig efter skole?” siger hun. "S& kan vi snakke med min mor. Om din







far.” Andreas er holdt op med at grine. Han kan maerke Natalies skulder mod sin. Og
tarerne som er svaere at holde tilbage.
"Vi klarer det,” siger Natalie. Hun ser igen pa Andreas. Laenge og med alvorlige gjne. Og pa

en eller anden saer made fales det, som om hun har ret.
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